Por Dan Griffin
Chile, cinco días inolvidables en kayak. Hay una roca enorme en medio de Casa de Piedra y acabo de andar en kayak por el lado equivocado. Se supone que debes ir bien. Esa es la línea. Pero hoy, mi quinto y último día de un viaje en kayak por rápidos en el Río Futaleufú de Chile, terminé cayendo hacia la izquierda.
Pensé que ya había descubierto los rápidos, los he remado todos los días, pero una ola lateral nos sacó a mí y a mi amigo Bartosz, que estaba delante de mí, del rumbo. Ahora los dos estamos dando vueltas en un remolino, una corriente circular de agua, detrás de la gran roca tratando de decidir qué hacer a continuación.
Existe una línea izquierda por el rápido, pero no sé cuál es. Todo lo que sé es que el resto del rápido contiene varios agujeros poderosos (aguas bravas de recirculación) en los que no querrás remar.
“Creo que puedo volver a la derecha”, le digo a Bartosz mientras consideramos nuestras opciones.
Debería haberlo escuchado. En lugar de eso, salgo a la corriente y empiezo a cargar correctamente. Pero soy como Homero Simpson intentando saltar Springfield Gorge en una patineta. Mi esfuerzo contra la corriente es hilarantemente inadecuado. Aproximadamente a mitad de camino estoy fuera de rumbo. Con mi proa ahora apuntando río abajo, estoy exactamente donde no quiero estar y me dejo caer directamente en el gran agujero que quería evitar.
Golpeo la espuma, doy un giro hacia atrás y soy golpeado por el agua blanca recirculante. Aguanto y finalmente salgo surfeando solo para caer directamente en un segundo hoyo para recibir otra paliza. Esta vez mi plataforma de rociado, lo que evita que el agua inunde su kayak, sale volando.
Con mi bote ahora lleno de agua y balanceándose como un corcho, decido saltar y arriesgarme a nadar, solo para nadar hacia un tercer agujero, más pequeño, que me recircula un par de veces.
Finalmente, exhausto, floto hasta el final del rápido donde mis amigos esperan para recoger los pedazos. Me devuelven a mi barco, físicamente ileso pero ciertamente humillado.
Mi viaje hasta este punto había sido largo. La ruta más sencilla hasta el río Futaleufú desde Irlanda es volar a Buenos Aires en Argentina y luego tomar un vuelo interno a Esquel, desde donde la ciudad de Futaleufú se encuentra a poca distancia al otro lado de la frontera. Pero a finales de diciembre, por alguna razón, los vuelos de regreso costaban más de 6.000 euros, así que para mí fue un camino largo.
Comenzando en Dublín, volé vía Toronto hasta Santiago. Desde la capital chilena volé 900 kilómetros al sur hasta la ciudad de Puerto Montt, donde cambié de aeropuerto y tomé otro vuelo a través del Golfo de Ancud hasta la ciudad costera de Chaitén, en el norte de la Patagonia. Finalmente, tomé un autobús de tres horas hasta Futaleufú, donde me recogieron mis amigos irlandeses, que ya estaban en el país haciendo kayak durante un par de semanas.
Pero todo estuvo a punto de descarrilarse por un retraso en el aeropuerto de Santiago debido a una fumigación “programada” de todo el equipaje de mi vuelo. Chile toma en serio su seguridad agrícola. No está permitido traer al país ni siquiera un pistacho no declarado. Para asegurarse de esto, un perro te saluda a tu llegada y te huele bien mientras pasas. Saltó sobre mí, por supuesto, moviendo la cola, lo que provocó que un funcionario de aspecto menos emocionado me indicara un mostrador donde otro funcionario de aduanas estaba parado frente a un escritorio lleno de plátanos confiscados.
Le expliqué que una vez había habido una naranja en mi equipaje de mano y que probablemente eso fue lo que hizo enfadar al perro. El funcionario me despidió y entré en la sala de equipajes para esperar mi equipaje.
Mi siguiente vuelo fue en una reserva separada con un tiempo de respuesta de dos horas y 20 minutos. Una hora y 40 minutos después de aterrizar, mi bolsa fumigada finalmente cayó al carrusel de equipaje. Lo agarré y corrí hacia la terminal nacional donde estaba a punto de tomar mi avión a Puerto Montt.
Fundada por inmigrantes alemanes a mediados del siglo XIX, Puerto Montt es ahora una ciudad portuaria cotidiana en el estrecho de Reloncaví. Actúa como un centro de transporte y una puerta de entrada a la Patagonia chilena. La forma más rápida de llegar desde allí a Chaitén es volar, pero para ello es necesario cambiar de aeropuerto.
El aeropuerto Marcel Marchant se encuentra junto a un camino de grava en las afueras de Puerto Montt, a unos 30 minutos en coche del aeropuerto principal de la ciudad. El edificio de la terminal parece un pequeño almacén o un gran cobertizo, y se proporcionan refrigerios desde un remolque cercano.
Una pequeña aerolínea regional recorre la ruta a Chaitén en un monomotor Cessna Caravan con capacidad para nueve pasajeros. Navegando a una altitud de aproximadamente 3500 pies, podrá disfrutar de hermosas vistas de las islas y las brillantes aguas debajo en el vuelo de 40 minutos.
Llegué al tranquilo pueblo de Chaitén tres minutos después de que partiera el último autobús a Futaleufú. Si hubiera llegado a tiempo, habría sido una conexión milagrosamente exitosa de cada parte de mi viaje desde Irlanda. En cambio, tuve que encontrar un camino diferente hacia el río. Vi una camioneta llena de kayaks y pensé que debía dirigirse a Futa. Pero cuando encontré a sus custodios sentados en el suelo afuera de un local de comida para llevar, comiendo empanadas, dijeron que no tenían espacio para otro pasajero.
Sin alternativas aparentes, pedí un taxi, que resultó ser un minibús grande, que me costó unos 200 euros. «Muy caro», me explicó el hombre de la oficina de turismo que me lo reservó.
Pero el viaje ofreció mucho tiempo para admirar el Valle de Futaleufú, «un paisaje pintado por Dios», como lo describieron los primeros habitantes. Desde el asiento delantero tuve una hermosa vista de los glaciares, frondosos bosques y picos nevados de esta parte del norte de la Patagonia. Girando a la izquierda en lo que queda del asentamiento de Villa Santa Lucía, devastado por un deslizamiento de tierra en 2017, bordeamos la orilla sur del Lago Yelcho durante 30 km antes de conducir junto al Río Futaleufú.
Lo primero que llama la atención sobre el Futa es su color, un turquesa vibrante creado por la labranza glacial. Es tan azul que parece el dibujo de un río hecho por un niño. Comienza su viaje en el derretimiento de la nieve glacial del Parque Nacional Los Alerces de Argentina y fluye 105 km hasta el Lago Yelcho (cruzando la frontera chilena en el camino), después de lo cual continúa como Río Yelcho antes de desembocar en el Golfo de Corcovado cerca de Chaitén.
La sección que es famosa entre los kayakistas de rápidos comienza cerca del pueblo de Futaleufú y fluye hacia el suroeste durante unos 50 km. Está repleto de rápidos continuos, enormes y de gran volumen, cuya dificultad varía desde la clase dos hasta la clase cinco; en otras palabras, desde fácil y sin consecuencias hasta difícil y con muchas consecuencias.
La noche que llegué, mi amigo Barry me llevó por la popular sección Bridge to Bridge, un remo de unos 9 km. Cuando solo tienes un puñado de días en un río, vale la pena pagar un taxi caro si te permite remar un día más.
Ese fue el primero de cinco días inolvidables en Futa. Al final del viaje pensé que tenía el río bastante claro, y luego tomé el giro equivocado en Casa de Piedra. Pero eso es lo que pasa con el kayak en rápidos: tan pronto como olvidas quién está realmente a cargo, el río estará feliz de recordártelo.
Era algo en lo que pensar durante el largo viaje a casa.