Régis Debray, entrevista con el desencanto de quien fuera consejero de Miterrand. «La política sigue siendo una estructura de desilusión, especialmente en la izquierda», juzga el ex asesor de François Mitterrand.
Régis Debray responde
– En su último libro le pide a su hijo que no le tome un modelo, ¿por qué?
– Me pareció que la bancarrota de mi proyecto adolescente podría afectar a una generación, su generación. Por lo tanto, Antoine me llevó a hacer un pequeño auditor, un pequeño notario. Antes de narrador, soñamos con todo tipo de personajes, todos los tipos de existencias. Y luego, al final, hay una línea que es el CV, y el mío no coincide con lo que soñé a su edad. Pasé de narrador a contable.
– Incluso lo alientas a distanciarse de la ideología. ¿Quieres hacerlo un robot?
– No, quiero que sea un niño lúcido. Y estamos lúcidos cuando vivimos con nuestro tiempo y no con los mitos de la época anterior. Hubo un momento en que escribir un libro, incluso un editorial, podría tener consecuencias. Theodore Herzl, un periodista austríaco, escribe artículos y eso hace un Estado, Israel. Lenin escribe en sus registros de estado civil: periodista de profesión, le da un imperio. Y Zola, con un artículo en L’Aurore, pone a un país en llamas y sangre. Ahora, hemos ingresado a la videoosfera, una sociedad donde se dice que la vida se basa principalmente en imágenes, donde las pantallas electrónicas limitan la escritura a un segundo rol.
– ¿No te ha bastado con ser un buen tipo?
– La gente como yo, que tuvo la ingenuidad de querer cambiar el estado de cosas mediante la venta de paralelepípedos rectangulares en las buenas librerías de la zona. Eso ya no está en juego. Si quieres tener un impacto, un efecto o crear una corriente de opinión, tienes que hacer fotos, una película o una serie. Nos hemos mudado a una civilización donde las palabras hablan mucho menos que los píxeles.
– ¿Esto es lo que te lleva al autodesprecio, a aparecer ajado como un cuchillo usado?
– Me parece elegante y divertido decir cosas malas, que generalmente esconden un verdadero orgullo y una falsa modestia. Pero aún estamos mejor ubicados que otros para criticar. Por otra parte, es cierto, me siento en déficit en comparación con mis proyectos adolescentes. No estoy satisfecho de mí mismo y me encuentro con el placer, narcisista, lo admito, de decirlo. Mi idea en este libro era irónica usando el lenguaje de la administración de las generaciones más jóvenes, para hacer un balance de mi vida como un negocio.
Nuestro mundo de hoy es un conciliador constante entre hombres de figuras y hombres de imágenes. Ya no es el habla, sino la imagen en movimiento. La política se ha convertido en el arte de escenificar engaños eficientes y momentáneamente efectivos.
– Pasas el verano con Paul Valéry. ¿Por qué esta elección?
– Primero, sus contradicciones, un tipo muy sensual en el fondo que carecía de ternura y terminó encarnando el intelecto puro. Entonces, el hecho que cuando estaba en la cárcel, en Bolivia entre 1967 y 1971, tenía estrofas de cementerio marino amarrado mentalmente a Francia. En el momento en que no tenía a nadie con quien hablar, Paul Valéry era mi interlocutor íntimo.
– En su balance general, ¿qué sigue siendo positivo?
– En cuanto a la respiración personal, una cierta exaltación vinculada a la sensación de ser útil, es mi período revolucionario.
– ¿Y cuál es el más amargo de tus problemas?
– La sensación de haber orinado en un violín. Después de volver a Francia, he participado en todo tipo de contribuciones a un movimiento particular, la Presidencia de la República, a las relaciones de Francia con Haití y con Rusia, en la Francofonía. Me quedé con buenos recuerdos, pero todo esto fue estrictamente para nada. Hemos sido testigos de un tremendo empobrecimiento intelectual del campo político.
– Las insurrecciones están, por lo tanto, condenadas al fracaso.
– No digo que las insurrecciones sean inútiles. La revolución de 1848 permitió la introducción de la Fraternidad en el lema republicano. Y se necesitaron ciento cincuenta años para que este ideal algo vago se incluyera en la ley positiva. Pero la política sigue siendo una estructura de decepción, sobre todo a la izquierda.
– Sin embargo, ¿es gratificante en una vida adherirse a una causa?
– Estamos de acuerdo. Nada es más empobrecedor que la ausencia de una creencia. Para actuar uno debe soñar. El plan de carrera que se apega a lo posible y no al ideal es totalmente siniestro. Mis grandes momentos de felicidad fueron momentos de entusiasmo basados en una fe, una fe secular.
– El futuro, como sugieres, ¿es la jungla?
– En cualquier caso estamos presenciando el resurgimiento de la ley de la jungla a nivel internacional, con el borrado de organismos de arbitraje como la ONU, que pocas personas en la calle pueden dar el nombre de el actual Secretario General. Y a nivel nacional con la desaparición de los organismos intermedios, partidos, sindicatos. Es el regreso a todos por sí mismos como en un naufragio. El fin de Europa es testigo de la extinción de gramáticas federativas. Todo lo que podía organizar, reunir, colectivizar, los grandes mitos movilizadores, se desvanece en favor de una retirada hiper individualista impregnada de una fuerte dosis de cinismo. Ya no es tan gracioso, lo que te estoy diciendo…
– ¿Estás sentado en el viejo armario del mundo?
– Sí, soy del viejo mundo, pero tengo un gran interés en el conocimiento del mundo nuevo, digital, la revolución digital.
– A pesar de las dificultades, ¿has sido un hombre feliz?
– Yo era un hombre feliz porque tuve pruebas. Sin ellas no me hubiera sentido viviendo. Te confrontan con cosas esenciales, lo que no permite la comodidad y la rutina. La felicidad es cumplir o lograr una idea de uno mismo, junto con la ilusión de la utilidad.
– ¿Temes la muerte?
– No, me he estado preparando durante mucho tiempo. Es extraño que me hagas la pregunta mientras mi próximo librito, The Dead Spot, es un reflejo de nuestra incapacidad para luchar contra el terrorismo basado en la idea del paraíso. Desde su punto de vista, es muy racional para matar y morir es un archivo de corte para la vida eterna y llegar a un estado permanente de felicidad, rodeado de mujeres bellas y puras, con los pechos redondeados. La muerte se convierte en una razón para vivir.